1. «Приходи, забирай, что хочешь»
В 1937 год
когда Леше было три годика, его отца Архипа Леонова по доносу председателя местного колхоза посадили. В семье семеро детей, Леша - младший, мама беременна. Из дома в селе Листвянка Кемеровской области семью врага народа выгнали, соседи всё скудное добро разобрали.
- Приходи, забирай, что хочешь. Приходили и забирали. Я остался в одной рубашке… - вспоминал потом космонавт.
Куда податься? Семьи врагов народа обычно оставались на улице, давать кров таким было запрещено.
Повезло, что старшая сестра к тому времени вышла замуж. И её муж забрал всех к себе в 16-метровую комнату в бараке в Кемерово. Одиннадцать душ. Если бы не пошедший на риск 22-летний парень, семья бы попросту замерзла. Стояли лютые сибирские морозы.
Так Леша Леонов выжил в первый раз.
2. Аварийная посадка истребителя
Осенью 1959
во время выполнения тренировочного полета на реактивном МиГ-15бис при посадке не вышли шасси. Приборы показывают - давление в гидросистеме ноль. Решил шасси выпускать аварийно. Летчик десятой гвардейской дивизии лейтенант Леонов зашел на посадку. И вдруг новая неприятность: загорелась лампочка «пожар двигателя». Катапультироваться на такой высоте уже нельзя. И парень повел самолет к земле. Удар. Машина покатилась по грунтовому полю…
На земле выяснилось: лопнула трубка гидросистемы. Решение летчику пришлось принимать за доли секунды. И они оказались правильными. Леонов спас и машину, и себя.
Рассказывают: потом, когда отбирали первых летчиков в отряд космонавтов, Королев, читая личное дело Леонова, обратил внимание на этот эпизод, запомнил…
3. Мог закипать азот в крови
История о том, как Алексей Леонов в последние секунды втиснулся в шлюз корабля «Восход-2» и таким образом успешно завершил выход в открытый космос, известна до мелочей. И даже витиевато приукрашена в фильме «Время первых».
Это был первый выход человека в открытый космос. И что произойдет с психикой космонавта, когда он оттолкнется от корабля и зависнет над бездной, связанный с корпусом лишь белым фалом толщиной со швартовочный канат, медики не знали.
Сейчас космонавты во время выхода на поверхность МКС страхуются минимум двумя карабинами и никому в голову не придет полетать вокруг станции. Леонов парил на высоте около 400 километров в пяти метрах от корабля. Из иллюминатора самолета, который летит на высоте 10 километров, иной раз глянуть вниз страшно. А тут высота в 40 раз больше.
Ходит такая байка, будто у командира «Восхода-2» Павла Беляева был пистолет, и в случае, если у Леонова поедет крыша от увиденного, он должен был застрелить напарника. Или отстрелить шлюзовую камеру вместе с Леоновым. Конечно, это полная чушь, и Алексей Архипович всегда такие байки комментирует с раздражением: «Павел без меня, конечно, не вернулся бы».
*
Напомню историю с выходом. Испытывали скафандр, понятно, на земле.
- В космическом вакууме скафандр раздулся, не выдержали ни рёбра жесткости, ни плотная ткань, – вспоминал космонавт. – Руки вышли из перчаток, когда я брался за поручень, а ноги - из сапог.
В шлюз полагалось выходить вперед ногами. Тогда можно было закрыть крышку шлюзового отсека, наполнить его воздухом и вернуться в корабль.
Но втиснуться в шлюз в раздутом скафандре не удавалось. И тогда Леонов вдвое сбросил давление и вошел в шлюз головой, а потом внутри него развернулся. Что вообще-то больше напоминает цирковой трюк – диаметр шлюза всего метр. Попробуйте развернуться в потерявшем гибкость скафандре!
В некоторых книгах пишут, что Леонов на свой страх и риск сбросил давление в скафандре. На самом деле, на рукаве скафандра был специальный переключатель, и такой режим конструкторы предприятия «Звезда» предполагали. Другое дело, что в этой ситуации мог закипеть азот в крови – так, как бывает при слишком быстром подъеме водолазов.
- Во время полета «Восхода-2» было семь серьезных нештатных ситуаций, четыре из них могли привести к трагическим последствиям, - рассказывал мне Алексей Архипович.
История с возвращением в корабль была не самой критичной.
4. Малейшая искра…
В «Восходе» начало расти содержание кислорода. Любая искра - взрыв.
В 1961-м в барокамере, атмосфера которой была насыщена кислородом, сгорел космонавт первого набора Валентин Бондаренко. А в 1967 году так погиб во время тренировок экипаж «Аполлона-1». (По трагическому стечению обстоятельств в этом экипаже был Эдвард Уайт, астронавт, первым из американцев совершивший выход в открытый космос через 2,5 месяца после Леонова.) Мало того, запаса кислорода могло не хватить до посадки, а её можно было совершить только после 16-го витка - когда корабль будет пролетать над территорией СССР.
Семь часов космонавты летели, по сути, внутри пороховой бочки. Потом атмосфера стабилизировалась. Оказалось, что люк после возвращения Леонова закрылся негерметично - была небольшая щель. Техника нагнетала кислород, чтобы восстановить потери воздуха. Когда давление в корабле поднялось, крышка встала на свое место - и щель закрылась.
5. Попасть в Землю
А когда нужно было возвращаться, отказала система автоматической посадки. Впервые в истории космонавтики экипаж садился вручную.
Как прицелиться, чтобы «попасть» в Землю, а не пролететь её по касательной и не остаться навсегда на орбите? В «Восходе-2» кресла были развернуты на 90 градусов относительно визира «Взор», через который космонавты могли определять положение корабля. Беляев отстегнулся и, пока Леонов удерживал его у иллюминатора, выстроил ориентацию. Сесть нужно было на территории СССР. Приземление в Китае, с которым тогда были отношения не лучше, чем у дворовой собаки с домашним котом, могло плохо кончиться.
6. Посадка в глухой тайге
Корабль прошел сквозь плотные слои атмосферы и упал. Но где? У космонавтов не было другого передатчика, кроме КВ, по которому они смогли азбукой Морзе передать «ВН» - все нормально. Сигнал случайно приняли то ли в Алма-Ате, то ли на Сахалине.
- От них не было вестей, - вспоминал Гай Северин, руководитель КБ «Звезда». - Честно говоря, мы считали, что экипаж погиб. Когда пришло сообщение, что они сели в тайге, живы и здоровы, Сергей Павлович Королев заплакал.
Спускаемый аппарат упал в густой тайге. Если бы он ударился о ствол – не миновать беды. Но шар, словно заговоренный, проскользнул между деревьями. Два десятка сантиметров вправо-влево - и не миновать беды. Люк космонавты не смогли бы открыть - он мог быть снаружи прижат стволом.
- У меня в скафандре было по колено влаги, примерно 6 литров. Так в ногах и булькало, - вспоминает Леонов. - Мы сняли скафандры, разделись догола, выжали белье, надели его вновь. Затем спороли экранно-вакуумную теплоизоляцию обшивки кабины. Всю жесткую часть выбросили, а остальное надели на себя. Это девять слоев алюминизированной фольги, покрытой сверху дедероном (это ткань из синтетического волокна, которая тогда выпускалась в ГДР. - Авт.). Сверху обмотались парашютными стропами, как две сосиски».
Эвакуировать космонавтов из тайги под Пермью удалось только на третий день....
7. Пуля просвистела у виска.
22 января 1969 год
Виктор Ильин, переодевшись милиционером, вышел на Красную площадь, вооруженный двумя пистолетами Макарова и четырьмя обоймами к ним. Он собирался убить тогдашнего Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева.
Кортеж ехал из аэропорта Внуково, где встречали экипажи кораблей «Союз-4» и «Союз-5», совершивших первую в мире стыковку в космосе. Ильин стал стрелять по машине, в которой, по его расчетам, должен был находиться Брежнев. Но на самом деле стрелял он по машине космонавтов.
Водитель Илья Жарков был тяжело ранен (он спустя сутки умер в больнице). Космонавту Георгию Береговому посекло лицо осколками стекла. Андриану Николаеву пуля зацепила спину. Леонову пуля летела в висок. Но, как вспоминал Алексей Архипович, он в последний момент повернул голову (судьба!) – и почувствовал, как что-то просвистело перед лицом. Пуля рикошетом попала в мотоциклиста из почетного эскорта.
8. Улетели дублеры.
В июне 1971 год
на новую советскую орбитальную станцию «Салют-1» экипаж должен был отправиться в первую длительную командировку – 23 дня.
Космонавты Алексей Леонов, Валерий Кубасов и Петр Колодин. За два дня до старта врачи обнаружили странное затемнение в легких у Кубасова.
На орбиту отправились дублеры Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев. Во время спуска в корабле «Союз-11» произошла разгерметизация. Космонавты погибли.
Алексей Леонов и Валерий Кубасов стали в 1975 году участниками уникального советско-американского полета «Союз»-«Аполлон», во время которого два корабля состыковались на орбите. Петр Колодин так в космос и не полетел.
- Даже стыковочный узел стал вопросом политическим, - вспоминал Леонов. - У нас в кораблях стыковка построена по принципу «папа-мама» - на «Союзе» штырь, который входит в узел-«воронку» орбитальной станции. А тут - кто в кого будет «входить»: мы в американцев или они в нас? Придумали особый - бесполый - способ стыковки, чтобы никому обидно не было...
После стыковки американский командир Томас Стаффорд должен был открыть люк и пожать руку Леонову строго на границе двух кораблей. Крышка открывается. Хитрый Леонов хватает протянутую руку и, сломав все протоколы, втаскивает американца в «Союз». Встреча произошла как раз над Эльбой!
Двадцать лет назад командир американского экипажа Томас Стаффорд при содействии Алексея Леонова усыновил двух сирот из России - 10-летнего Мишу и 13-летнего Стаса.
До 1991 года Алексей Архипович служил заместителем начальника Центра подготовки космонавтов им. Гагарина. Участвовал в расследовании гибели первого космонавта планеты. Выставлялся как художник (чаще вместе с художником Соколовым).
https://m.crimea.kp.ru/daily/26981/4041039/
https://www.bbc.com/russian/news-36675652
- бард, киноактер, журналист, сценарист, драматург, поэт... Автор огромного количества песен.
